
La	vita	di	Chaplin,	attore	di	irripetibile	grandezza,	che	nei	suoi	film	faceva	sorridere�mettendo	a	
nudo	miseria	e	nobiltà	degli	uomini	
	
E	VENNE	UN	OMINO�CHIAMATO	CHARLOT	
di	DILETTA	GRELLA	
	
Nato	 il	 16	 aprile	 1889	 in	 un	 quartiere	 povero	 di	 Londra,	 Chaplin	 raggiunse	 come	 un	 fulmine	 il	
successo.	 A	 soli	 venticinque	 anni	 diede	 alla	 luce	 il	 personaggio	 di	 Charlot,	 che	 in	 poco	 tempo	
conquistò	il	mondo.	Fu	all'età	di	cinque	anni,	che	Chaplin	ebbe	coscienza,	per	la	prima	volta,	del	suo	
potere	 sul	 pubblico.	 La	mamma	Hannah,	 un'attrice	 di	 teatro,	 preferiva	 portarlo	 con	 sè	 quando	
doveva	recitare,	piuttosto	che	lasciarlo	a	casa	da	solo.	��A	quell'epoca,	la	donna	lavorava	nel	teatro	
di	Aldershot	a	Londra,	un	locale	di	dubbia	reputazione,	frequentato	da	soldati	rumorosi	e	rissosi.	
Purtroppo	Hannah	soffriva	di	laringite	e	una	sera,	mentre	stava	cantando,	improvvisamente	la	voce	
scomparve.	I	militari	cominciarono	a	lagnarsi	e	a	tirare	oggetti	sul	palcoscenico,	urlando	alla	donna	
di	andarsene.	Hannah,	confusa	e	in	preda	ad	una	crisi	nervosa,	fuggì	in	lacrime:	quella	fu	l'ultima	
volta	in	cui	calcò	le	scene.	Il	direttore	del	teatro	però,	non	si	perse	d'animo.	Prese	il	piccolo	Charlie	
per	mano	e	lo	accompagnò	sul	palcoscenico.	E	il	bambino,	fra	lo	sbigottito	e	l'eccitato,	incominciò	a	
cantare	 una	 canzone	 popolare,	 intitolata	 "Jack	 Jones".	 Il	 pubblico	 andò	 in	 visibilio	 e	 ricoprì	 il	
giovanissimo	 artista	 con	 una	 pioggia	 di	monetine.	 Charlie,	 al	 termine	 del	 pezzo,	 si	 interruppe	 e	
avvisò	con	naturalezza	che,	prima	di	proseguire,	avrebbe	raccolto	tutti	quanti	quei	soldi	e	così	fece.	
Fra	le	risa	della	gente.	In	questo	modo	cominciò	la	carriera	artistica	di	Charlie	Chaplin.	In	un	teatro	
sperduto	di	Londra.	L'infanzia	di	Charles	però,	non	fu	facile.	��Hannah,	dopo	aver	abbandonato	il	
teatro,	cercava	di	tirare	avanti	facendo	dei	lavoretti	con	una	macchina	da	cucire	presa	a	nolo,	ma	
mantenere	da	sola	i	suoi	due	figli	Charles	e	Sydney	non	era	facile	(i	padri	dei	due	bambini	l'avevano	
entrambi	 lasciata).	 Come	 se	non	bastasse,	Hannah	 soffriva	di	 squilibrio	mentale	 (probabilmente	
ereditario)	 e	 i	 ricoveri	 nelle	 cliniche	 psichiatriche	 divennero	 sempre	 più	 frequenti.	 Finché‚	 fu	
definitivamente	internata.	Charlie	e	il	fratello,	perciò,	vissero	per	parecchio	tempo	in	orfanotrofio,	
dove	sperimentarono	l'abbandono	e	la	solitudine.	Più	tardi,	quando	Chaplin	divenne	ricco	e	famoso,	
alcuni	lo	descrissero	come	un	uomo	triste	e	disperato.	��C'è	chi	arrivò	a	dire	che	solo	durante	la	sua	
povera	infanzia	era	veramente	stato	felice.	Charlie	reagì	a	questi	commenti	nella	sua	autobiografia:	
"L'atteggiamento	di	chi	vuol	rendere	la	miseria	attraente	per	gli	altri	è	piuttosto	antipatico.	Devo	
ancora	conoscerlo	un	povero	che	abbia	nostalgia	della	povertà…,	o	che	vi	veda	 la	 libertà.	 Io	non	
trovo	nessuna	costrizione	nella	ricchezza:	al	contrario,	vi	trovo	molta	libertà…...	Non	ho	trovato	la	
miseria	né	attraente	né	edificante.	Non	mi	ha	insegnato	altro	che	a	falsare	i	valori,	a	sopravvalutare	
le	virtù	e	le	grazie	dei	ricchi	e	dei	cosiddetti	ceti	abbienti."��Nato	per	la	recitazione	Fin	dai	primissimi	
anni	di	vita,	Charlie	sentì	di	essere	nato	per	la	recitazione.	Nella	sua	autobiografia	scrisse	"Avevo	
fatto	lo	strillone,	il	tipografo,	il	fabbricante	di	giocattoli,	il	soffiatore	di	vetro,	l'usciere...,	ma	durante	
queste	 digressioni	 professionali...	 non	 avevo	 mai	 perso	 di	 vista	 il	 mio	 vero	 scopo,	 che	 era	 di	
diventare	attore".	Charlie	cercò	insomma	sempre	di	mantenere	viva	quella	sicurezza,	quella	fiducia	
in	sé	stesso	che	gli	avrebbe	poi	permesso	di	farsi	strada.	La	madre,	che	lui	adorava,	ebbe	un	peso	
significativo	nella	sua	formazione	artistica:	Charlie	ripeteva	che	aveva	fatto	sentire	lui	e	Sydney	non	
come	"il	solito	prodotto	della	miseria,	ma	esseri	dotati	di	una	loro	personalità…	e	unici	nel	genere".	
Ricordava	che	spesso	Hannah	si	sedeva	con	i	suoi	bambini	vicino	alla	finestra,	esprimendo	commenti	
sulla	gente	che	passava:	osservando	le	pose,	i	movimenti,	l'espressione	del	viso,	capiva	i	problemi,	
le	gioie,	le	difficoltà…	di	ognuno.	Da	lei,	Charlie	imparò	ad	osservare	chi	gli	stava	intorno:	e	fu	proprio	
questa	capacità	di	osservazione,	questa	sensibilità,	che	gli	permise,	nei	suoi	film,	di	raggiungere	il	
cuore	di	tutti.	��Con	il	riso	e	con	il	pianto,	due	reazioni	apparentemente	contrastanti	ma	in	realtà	
molto	vicine.	Chaplin	si	meravigliava	di	fronte	alla	gioia	e	alle	lacrime	che	sapeva	suscitare	in	chi	



guardava	i	suoi	film.	Il	segreto,	trovò,	stava	nel	sentimento,	unito	alla	ragione	e	alla	fiducia	in	sé	
stesso:	 "Non	 credo	 che	 si	 possa	 insegnare	 a	 recitare.	 Ho	 visto	 persone	 intelligenti	 fallire	
miseramente	e	individui	piuttosto	ottusi	recitare	benissimo.	Ma	per	recitare	occorre	essenzialmente	
del	sentimento"	Quando	poi	intelletto	e	sentimento	sono	perfettamente	equilibrati,	allora	abbiamo	
l'attore	superlativo.	La	caratteristica	essenziale	del	grande	attore	è	che	egli	si	piace	mentre	recita...	
Dev'esserci	un	fervido	amore	per	se	stessi	e	un'enorme	fiducia	nelle	proprie	capacità".��I	primi	passi	
Nel	1898,	a	nemmeno	dieci	anni	di	età,	Charlie	entrò	in	una	vera	compagnia,	dedita	al	music	hall:	
"The	 Eight	 Lancashire	 Lads"	 di	William	 Jackson,	 formata	 tutta	 da	 ragazzini	molto	 giovani.	 Il	 suo	
esordio	 fu	 nello	 stesso	 anno,	 a	Manchester,	 nello	 spettacolo	 "Babes	 in	 the	Wood"	 che	 andò	 in	
tournèe.	Il	music	hall	era	una	palestra	davvero	unica:	nulla	era	lasciato	all'improvvisazione,	tutto	
doveva	 essere	 dosato	 e	 studiato.	 Gli	 attori,	 posti	 di	 fronte	 ad	 un	 pubblico	 burbero	 e	 esigente,	
dovevano	 riuscire	 a	 tenere	 gli	 spettatori	 con	 il	 fiato	 sospeso.	 E	 Charles	 ce	 la	 faceva	 benissimo.	
Intanto	la	sua	carriera	proseguiva	a	passi	da	gigante.	A	quattordici	anni,	prese	il	coraggio	a	due	mani	
e	si	presento	nella	nota	agenzia	teatrale	Blackmore	di	Londra,	riuscendo	ad	ottenere	una	parte	nella	
commedia	"Sherlock	Holmes".��Nel	1908	venne	scritturato	da	Fred	Karno,	il	maggior	impresario	di	
sketch	dell'epoca,	che	dava	già	da	lavorare	al	fratello	Sydney.	Nel	1913,	mentre	stava	recitando	negli	
Stati	Uniti,	a	Filadelfia,	con	una	compagnia	di	Karno,	 la	Keystone	di	Mack	Sennett	gli	propose	un	
contratto	alla	cifra	sbalorditiva	di	150	dollari	la	settimana.	Chaplin	accettò	e	venne	così	a	contatto	
con	un	metodo	di	lavoro	molto	diverso	da	quello	a	cui	era	abituato:	la	Keystone	arrivava	a	produrre	
anche	due	film	alla	settimana.	La	lavorazione	era	frenetica.	Non	c'era	tempo	per	ripetere.	Bisognava	
fare	 bene	 tutto	 al	 primo	 colpo.	 Gli	 attori	 dovevano	 perciò	 essere	 dei	 bravissimi	 improvvisatori.	
Anche	se	poi,	negli	anni	a	venire,	Chaplin	avrebbe	puntato	sul	perfezionismo,	facendo	e	rifacendo	
una	miriade	di	volte	 le	stesse	scene,	questi	anni	con	Sennett	 furono	per	 lui	molto	 istruttivi.��La	
maschera	 E'	 alla	 Keystone	 che	 viene	 indissolubilmente	 legato	 il	 successo	di	 Charlie	Chaplin.	Qui	
infatti,	nel	1914,	nacque	la	maschera	di	Charlot,	in	un	modo	del	tutto	fortuito:	"Non	sapevo	a	quale	
truccatura	ricorrere...	Mentre	puntavo	verso	il	guardaroba,	pensai	di	mettermi	un	paio	di	calzoni	
sformati,	due	scarpe	troppo	grandi,	senza	dimenticare	il	bastone	e	la	bombetta.	Volevo	che	fosse	
tutto	 in	contrasto:	 i	pantaloni	 larghi	e	 cascanti,	 la	giacca	attillata,	 il	 cappello	 troppo	piccolo	e	 le	
scarpe	troppo	grandi.	Ero	incerto	se	truccarmi	da	vecchio	o	da	giovane,	poi	ricordai	che	Sennett	mi	
aveva	creduto	un	uomo	assai	più	maturo	e	così	aggiunsi	i	baffetti	che,	argomentai,	mi	avrebbero	
invecchiato	senza	nascondere	la	mia	espressione.	Non	avevo	la	minima	idea	del	personaggio.	Ma	
come	fui	vestito,	il	costume	e	la	truccatura	mi	fecero	capire	che	tipo	era.	Cominciai	a	conoscerlo,	e	
quando	m'incamminai	verso	l'enorme	pedana	di	 legno,	esso	era	già	venuto	al	mondo.	Invenzioni	
comiche	 e	 trovate	 spiritose	 mi	 turbinavano	 incessantemente	 nel	 cervello.	 Quando	mi	 trovai	 al	
cospetto	di	Sennett,	assunsi	 l'identità	del	nuovo	personaggio	e	cominciai	a	passeggiare	su	e	giù,	
impettito,	dondolando	il	bastoncino,	passando	e	ripassando	davanti	a	lui...	Il	mio	era	un	personaggio	
originale	e	poco	familiare	agli	americani;	poco	familiare	persino	a	me.	Ma,	una	volta	nei	suoi	panni,	
io	m'immedesimavo	in	esso,	per	me	era	una	realtà	e	un	essere	vivente.	Anzi,	m'infiammava	di	idee	
folli	 di	 tutti	 i	 generi,	 che	 non	 avrei	 mai	 avuto	 se	 non	 mi	 fossi	 messo	 il	 costume	 e	 la	 sua	
truccatura".	��Il	costume,	che	piacque	subito	a	Sennett,	venne	inaugurato	con	due	film,	entrambi	
del	1914:	 "La	 strana	avventura	di	Mabel"	e	 "Charlot	 si	distingue".	Charlot	è	un	vagabondo,	non	
necessariamente	buono,	però	simpatico,	che	in	diverse	situazioni	si	trova	a	scontrarsi	con	le	ferree	
leggi	morali	e	civili	della	società.	Così	accade	in	"Luci	della	città",	quando	la	fioraia	che	ormai	ha	
riacquistato	 la	 vista,	 si	 mette	 a	 ridere	 di	 fronte	 al	 vagabondo,	 per	 poi	 rimanere	 sbigottita	 nel	
momento	del	riconoscimento.	Così	accade	in	"Tempi	moderni",	dove	viene	aspramente	criticata	la	
subordinazione	dell'uomo	alla	macchina.	 Temi	 scottanti,	molto	 sentiti,	 sempre	 filtrati	 attraverso	
l'umorismo,	 in	 particolare	 la	 gag,	 una	 trovata	 comica	 improvvisa	 che	 sbalordisce	 il	
pubblico.	 ��Umorismo	 e	 sentimento,	 dimensione	 romantica	 e	 patetica,	 comicità	 e	 tragicità	 si	



trovano	a	convivere	in	Charlot.	Chaplin	fu	un	artista	davvero	poliedrico,	e	pretendeva	di	occuparsi	
dei	 film	 a	 cui	 partecipava	 sotto	 tutti	 gli	 aspetti.	 Ovviamente	 però,	 i	 registi	 della	 Keystone	 non	
accettavano	i	suoi	consigli	e	cominciarono	le	incomprensioni	e	i	malumori.	Alla	fine,	Chaplin	ottenne	
quello	che	voleva:	dal	giugno	del	1914	sarebbe	stato	regista	di	tutti	i	suoi	film	ad	eccezione	di	"Il	
romanzo	 di	 Tillie"	 (1914),	 diretto	 da	 Sennett	 stesso.	 Come	 regista,	 Chaplin	 si	 dimostrò	 abile	 e	
tecnicamente	molto	versatile,	 arrivando	a	 sperimentare	 il	montaggio	e	 il	 primo	piano.��Chaplin	
regista	Nel	dicembre	1914,	la	Keystone	si	rifiutò	di	rinnovare	il	contratto	all'attore	londinese,	che	
pretendeva	una	paga	di	mille	dollari	la	settimana.	Ma,	veloce,	arrivò	la	proposta	della	Essanay,	che	
gliene	offrì	addirittura	1250.	Numerosissimi	i	film	di	questi	anni,	fra	cui	"Charlot	principiante"	(1915),	
"Charlot	 ladro"	(1916),	"La	signorina	Charlot"	 (1915).	Frattanto	Chaplin	cominciò	a	circondarsi	di	
alcuni	compagni	di	 lavoro	fedelissimi,	che	 l'avrebbero	poi	seguito	per	molti	anni,	 fra	cui	 la	brava	
attrice	 Edna	 Purviance.	 Nel	 1916	 passò	 ad	 un'altra	 casa,	 la	 Mutual	 Film	 Corporation,	 da	 dove	
uscirono,	 fra	 gli	 altri,	 "Charlot	 caporeparto"	 (1916),	 "Charlot	 macchinista"	 (1916),	 "Charlot	
pattinatore"	 (1916),	 "Charlot	 ubriaco"	 (1916).	Nel	 1917	 firmò	un	 contratto	 con	 la	 First	National	
Exhibitors	 Circuit,	 dove	 realizzò	 "Charlot	 soldato"	 (1918)	 e	 "Il	monello"	 (1921).	 La	 casa	 avrebbe	
curato	la	distribuzione,	ma	Charlie	sarebbe	stato	produttore	di	sè	stesso.	��Nel	1919	fondò	con	gli	
amici	 Mary	 Pickford,	 Douglas	 Fairbanks	 e	 David	 Wark	 Griffith	 la	 United	 Artists,	 una	 casa	 di	
distribuzione	 indipendente	per	 le	proprie	pellicole	 e	per	quelle	di	 chi	 avrebbe	 voluto	 associarsi.	
Insieme,	 questi	 attori	 desideravano	 combattere	 il	 sistema	 hollywoodiano	 di	 distribuzione	 che	
mirava	al	monopolio.	Dalla	United	Artists	uscirono	"La	donna	di	Parigi"	(1923),	"La	febbre	dell'oro"	
(1925)	e	"Il	circo"	(1928).	Chaplin	non	ripose	alcuna	fiducia,	almeno	all'inizio,	nel	cinema	sonoro.	Lo	
considerava	una	 trovata	strampalata	che	avrebbe	avuto	 i	giorni	contati.	 "All'inizio",	dice	Chaplin	
nella	 sua	 autobiografia,	 "nessuno	 sapeva	 dosare	 il	 sonoro:	 il	 cavaliere	 errante	 dentro	 la	 sua	
armatura	sferragliava	come	un'acciaieria,	una	semplice	cenetta	in	famiglia	sembrava	l'ora	di	punta	
in	una	 trattoria	economica	e	chi	versava	 l'acqua	 in	un	bicchiere	 faceva	un	rumore	da	sfondare	 i	
timpani".	Chaplin	incarnava	per	il	pubblico,	ma	anche	per	sè	stesso,	il	cinema	muto.	Il	suo	vagabondo	
aveva	senso	solo	zitto.��L'avvento	del	sonoro	"Certuni	mi	dissero	che	il	vagabondo	poteva	anche	
acquistare	la	parola.	La	cosa	era	inconcepibile,	perché	la	prima	parola	che	avesse	pronunciato,	lo	
avrebbe	trasformato	in	un'altra	persona...	Avevo	pensato	alle	possibili	voci	da	dare	al	vagabondo;	
se	era	il	caso	di	farlo	parlare	a	monosillabi	o	di	limitare	i	suoi	discorsi	a	un	borbottio.	Ma	non	servì	a	
nulla.	Se	mi	fossi	messo	a	parlare,	sarei	diventato	un	comico	come	tutti	gli	altri".	Hollywood	pero	
stava	subendo	delle	trasformazioni,	che	neanche	Chaplin	poteva	arrestare.	"Quasi	 tutti	 i	divi	del	
muto	erano	scomparsi	dalla	circolazione:	eravamo	rimasti	in	pochi.	Ora	che	il	sonoro	aveva	preso	
piede,	 il	 fascino	e	 la	 spensieratezza	di	Hollywood	erano	definitivamente	 tramontati.	 I	 tecnici	del	
suono	 stavano	 rinnovando	 gli	 studi	 e	 costruendo	 complicate	 apparecchiature".	 ��I	 produttori	
cominciarono	a	chiedere	a	Chaplin	film	sonori,	ma	lui,	non	sentendosela	ancora,	produsse	altri	due	
film	muti:	"Luci	della	città"	(1931)	e	"Tempi	moderni"	(1936).	Insistere,	però,	sarebbe	stato	assurdo.	
"Più	nessuno,	a	Hollywood,	girava	film	muti,	e	io	ero	l'unico	rimasto.	Fino	a	quel	momento	la	fortuna	
mi	aveva	assistito,	ma	continuare	con	la	sensazione	che	l'arte	della	pantomima	stesse	passando	di	
moda,	non	era	una	prospettiva	 incoraggiante".	Fu	allora	che	nacque	il	suo	primo	film	sonoro,	"Il	
grande	dittatore",	in	pieno	nazismo:	era	il	1940.	Chaplin,	ritrovandosi	dei	baffetti	molto	simili	a	quelli	
di	Hitler	(come	in	molti,	all'epoca,	gli	fecero	notare),	ne	fece	in	questo	film	la	parodia.	Roosevelt	
stesso	era	spaventato:	temeva	che	il	film	avrebbe	potuto	nuocere	ai	rapporto	degli	Stati	Uniti	con	il	
resto	del	mondo.��E	 le	 accuse	 fioccarono	numerose.	Ad	essere	preso	di	mira	 era	 soprattutto	 il	
discorso	conclusivo	del	film.	Frasi	come:	"l'odio	degli	uomini	passerà,	i	dittatori	moriranno	e	il	potere	
che	hanno	strappato	al	mondo	ritornerà	al	popolo"	venivano	tacciate	di	filocomunismo.	Anche	nei	
film	 precedenti,	 del	 resto,	 c'erano	 temi	 che	 potevano	 essere	 facilmente	 fraintesi.	 In	 "Charlot	
apprendista"	(1915),	Charlot	era	un	operaio	che	si	trovava	a	scontrarsi	con	un	padrone	tiranno.	E	lo	



stesso	succedeva	in	"Tempi	moderni"	(1936).	Da	lì,	a	vedere	tracce	di	comunismo,	in	molti	ci	misero	
poco.	Chaplin	si	difese	sempre	da	queste	accuse:	"Io	non	sono	comunista,	sono	un	essere	umano,	e	
credo	di	conoscere	le	reazioni	degli	esseri	umani.	I	comunisti	non	sono	diversi	dagli	altri,	se	perdono	
un	braccio	o	una	gamba	soffrono	come	noi,	e	muoiono	come	noi.	E	 la	madre	comunista	è	come	
qualsiasi	altra	madre.	Quando	riceve	la	tragica	notizia	che	i	suoi	figli	non	ritorneranno	piange	come	
le	 altre	 madri.	 Non	 devo	 essere	 comunista	 per	 saperlo.	 Mi	 basta	 essere	 un	 essere	 umano".	
Purtroppo	però,	in	mezzo	a	tanti	ammiratori,	Chaplin	aveva	anche	molti	nemici,	a	cui	non	piaceva	
quello	straniero	che	aveva	scalato	Hollywood,	senza	mai	chiedere	 la	cittadinanza	americana.	Nel	
1942	arrivò	la	famosa	goccia	che	fece	traboccare	il	vaso:	in	quell'anno,	a	San	Francisco,	si	tenne	un	
comizio	per	appoggiare	l'Unione	Sovietica	in	guerra.	A	Chaplin	venne	chiesto,	all'ultimo	momento,	
di	sostituire	un	oratore.	E	lui	accettò.��Nell'occhio	dell'FBI	Quando	gli	fu	data	la	parola,	esordì	con:	
"Compagni...".	Inutile	dire	che	fu	la	persecuzione:	gli	agenti	dell'FBI	cominciarono	a	tenerlo	d'occhio.	
Trovarono	un'alleata	anche	in	Joan	Barry,	un'attrice	con	cui	Chaplin	aveva	avuto	una	relazione.	La	
donna,	incinta,	accusò	Chaplin	di	essere	il	padre	di	suo	figlio.	Le	analisi	del	sangue	dimostrarono	che	
questo	non	era	vero,	ma	i	tribunali	di	allora	non	riconoscevano	la	validità	di	certe	analisi.	Si	sollevò	
un	vero	e	proprio	vespaio,	e	Chaplin	fu	costretto	a	versare	una	cospicua	somma	al	figlio	della	Barry.	
Altre	reazioni	suscitò	poi,	nel	1947,	"Monsieur	Verdoux".	Nella	parte	finale	del	film,	il	sacerdote	dice	
al	 protagonista	 colpevole	 di	 molteplici	 omicidi:	 "Possa	 il	 Signore	 avere	 pietà	 dell'anima	 tua"	 e	
Verdoux	replica:	"Perché	no?	In	fin	dei	conti,	gli	appartiene".	I	conservatori	americani,	fra	cui	i	reduci	
cattolici,	si	scatenarono,	accusando	Chaplin	di	essere	irrispettoso	e	irriverente	nei	confronti	della	
morale	 e	 della	 religione.	 Venne	 prodotto	 poi	 anche	 "Luci	 della	 ribalta"	 (1953).	 Chaplin,	
probabilmente	sfinito	dalle	innumerevoli	polemiche	americane,	volle	che	la	prima	mondiale	fosse	
all'Odeon	Theatre	di	Londra	e	con	tutta	la	sua	famiglia	ritornò	con	un	transatlantico	nella	sua	città	
natale.	��Dopo	due	giorni	di	navigazione,	la	radio	comunicò	che	il	ministro	di	Giustizia	americano	
aveva	annullato	il	visto	di	ritorno	del	regista:	Chaplin	non	sarebbe	più	potuto	ritornare	negli	Stati	
Uniti.	Alcuni	dicono	che,	probabilmente,	se	si	fosse	presentato,	nessuno	l'avrebbe	potuto	mandar	
via.	Ma	 l'attore-regista	 non	 se	 la	 sentì	 di	mendicare	 ospitalità.	 A	 Londra,	 "Luci	 della	 ribalta"	 fu	
accolto	molto	bene.	Chaplin	avrebbe	voluto	continuare	a	vivere	nella	capitale	inglese,	ma	si	sarebbe	
dovuto	scontrare	con	una	 legge	 fiscale	esageratamente	oppressiva.	Decise	quindi	di	 trasferirsi	a	
Corsier-sur-Vivey,	 nel	 cantone	 ginevrino	 della	 Svizzera,	 dove	 morì	 nella	 notte	 di	 Natale	 del	
1977.��Amicizie	e	amori	E'	strano	pensare	che	 la	fama	e	 il	successo	possano	accompagnarsi	alla	
solitudine.	Ma,	anche	nel	caso	di	Chaplin,	fu	così.	Spesso,	in	America,	si	ritrovò	solo,	a	passeggiare	
per	le	vie	principali:	"Come	disse	Amleto:	'Ora	sono	solo...	Che	mi	succede?'	Eccomi	all'apice	della	
carriera:	 tutto	 in	 ghingheri	 e	 senza	un	posto	dove	andare.	Come	 si	 fa	 a	 conoscere	gente,	 gente	
interessante?	Mi	venne	una	crisi	di	malinconia.	Si	direbbe	che,	di	fronte	all'improvviso	successo	o	
nelle	avversità,	 le	nostre	reazioni	siano	le	stesse:	ci	sentiamo	smarriti	e	 in	preda	allo	sgomento".	
Durante	la	sua	permanenza	negli	Stati	Uniti,	suo	più	grande	amico	fu	Douglas	Fairbanks,	sposato	per	
molti	anni	con	Mary	Pickford	(la	famosa	fidanzatina	d'America).	Con	loro	fondò	la	United	Artists,	la	
casa	di	produzione	di	molti	dei	 suoi	 film.	Così	Chaplin	descrive	 la	nostalgia	 che	ebbe	di	Douglas	
quando	questi	morì.	"Ho	sempre	sentito	molto	la	mancanza	di	Doug:	del	calore	del	suo	entusiasmo	
e	della	sua	allegria;	ho	sentito	 la	mancanza	della	sua	voce	cordiale	al	telefono	in	una	squallida	e	
solitaria	mattinata	domenicale:	'Charlie,	vieni	a	pranzo?...	Poi	si	va	a	fare	il	bagno...	Poi	a	cena...	Poi	
a	 vedere	 un	 film?'.	 Sì,	 ho	 sentito	 la	 mancanza	 della	 sua	 profonda	 amicizia".	 Di	 donne	 che	 gli	
ronzavano	 attorno,	 Chaplin	 ne	 ebbe	 molte:	 per	 la	 maggior	 parte,	 però,	 erano	 belle	 attricette	
desiderose	di	fare	carriera.	��Certo	l'attore	non	era	insensibile	al	fascino	femminile,	ma	questo	non	
costituì	mai	il	fulcro	dei	suoi	pensieri:	"Come	per	chiunque	altro,	la	mia	vita	sessuale	ha	avuto	un	
andamento	ciclico.	A	volte	fu	molto	attiva,	a	volte	una	delusione.	Ma	non	fu	mai	al	centro	dei	miei	
interessi.	Avevo	interessi	artistici	che	mi	assorbivano	completamente...	Era	solo	tra	un	film	e	l'altro,	



quando	non	avevo	nulla	da	fare,	che	offrivo	il	fianco.	Come	disse	H.	G.	Wells.	'Quando,	nel	corso	
della	giornata,	ti	accorgi	di	avere	scritto	al	mattino	le	tue	cartelle,	sbrigato	la	corrispondenza	nel	
pomeriggio,	e	non	hai	altro	da	fare,	viene	il	momento	in	cui	di	annoi:	ecco	l'ora	del	sesso'	".	Diversi	
critici	hanno	voluto	studiare	 i	 film	di	Charlot	sotto	 l'aspetto	del	sesso	e	vi	hanno	riscontrato	una	
latente	 sessuofobia:	 il	 vagabondo	 vivrebbe	 con	 le	 sue	 partners	 dei	 rapporti	 sempre	 asessuati,	
astratti,	favolistici.	Da	qui,	a	divagazioni	psicanalitiche	sull'infanzia	dell'attore	e	sul	rapporto	con	la	
madre,	il	passo	é	stato	breve.	Anche	da	queste	accuse	si	difese	Chaplin:	"A	differenza	di	Freud,	io	
non	credo	che	il	sesso	sia	l'elemento	più	importante	nella	complessità	del	comportamento.	E'	più	
facile	che	incidano	sulla	psicologia	il	freddo,	la	fame	e	la	vergogna	della	miseria".	��Accuse	e	difese	
a	parte,	a	Chaplin	le	donne	non	mancarono	di	certo.	Si	innamorò	per	la	prima	volta	a	diciannove	
anni:	lei	era	una	sconosciuta	ballerina,	tale	Hetty	Kelly,	minore	tre	anni	di	lui.	Fu	un	amore	platonico,	
durato	solo	qualche	giorno.	Alcuni	 sovraccaricarono	di	 importanza	questo	 flirt:	 il	 regista	Richard	
Attenborough,	nel	suo	film	"Chaplin",	fa	impersonare	alla	stessa	attrice	il	ruolo	di	Hetty	e	di	Oona,	
l'ultima	moglie,	amatissima	da	Chaplin;	Chaplin	avrebbe	ritrovato,	in	Oona,	il	fascino	e	la	semplicità	
della	giovane	ballerina	londinese.	In	realtà,	nella	sua	autobiografia,	Charlie	sdrammatizza	molto	il	
ruolo	di	Hetty,	riportandolo	ad	una	visione	dell'amore	tipicamente	adolescenziale:	"L'idea	che	mi	
ero	fatto	dell'amore,	derivava	da	un	manifesto	teatrale	nel	centro	del	quale	spiccava	una	fanciulla	
ritta	su	una	scogliera	col	vento	tra	i	capelli	che	guardava	il	mare	con	aria	inspirata.	Era	il	mio	ideale.	
Mi	vedevo	nell'atto	di	giocare	con	lei	a	golf	-	uno	sport	che	detesto	-	o	di	passeggiare	all'alba	sulle	
dune	coperte	di	rugiada,	col	cuore	palpitante	di	dolci	sentimenti".	Chaplin	chiese	a	Hetty	di	sposarlo	
ma	lei	rifiutò.	Pare	per	intervento	della	madre,	che	avrebbe	preferito	per	la	figlia	un	partito	migliore	
(quanto	si	era	sbagliata!).		
	
CHARLOT,	VAGABONDO�IN	UNA	NUVOLA�DI	MUSICA	ROMANTICA	
	
Malgrado	Chaplin	avesse	sull'amore	e	sul	sesso	idee	lontane	dalla	banalità	e	dal	conformismo,	nella	
sua	vita	di	mogli	ce	ne	sarebbero	state	ben	quattro.	La	prima	fu	Mildred	Harris,	una	bella	attrice	
sedicenne:	il	matrimonio,	però,	durò	solo	qualche	mese.	Nel	1924	fu	la	volta	di	un'altra	attrice,	Lita	
Grey,	che	gli	diede	due	figli:	Charles	Spencer	e	Sydney	Earle.	Ma	anche	con	lei	l'idillio	finì	ben	presto.	
Il	terzo	matrimonio	arrivò	nel	1933,	con	l'attrice	Paulette	Levy,	più	nota	come	Paulette	Goddard,	
allora	poco	più	che	ventenne	ma	già	divorziata	dal	miliardario	Paul	Getty.	Ma	neppure	 lei	era	 la	
donna	giusta.	La	stabilità	affettiva	arrivò	solo	nel	1943:	all'età	di	 cinquantaquattro	anni,	Chaplin	
sposò	Oona	O'Neill,	 figlia	del	famoso	scrittore	Eugene,	allora	appena	diciottenne.	 I	due	rimasero	
legati	fino	alla	morte,	in	un	amore,	come	racconta	Chaplin,	sereno,	fedele	e	fortissimo.	Oona,	che	
aveva	incontrato	Chaplin	per	un	provino,	subito	dopo	le	nozze	decise	che	non	avrebbe	mai	più	fatto	
l'attrice.	"La	notizia	mi	riempì	di	gioia,	perché	finalmente	avevo	una	moglie	e	non	una	ragazza	che	
volesse	far	carriera".	I	due	ebbero	otto	figli.	��Chaplin	compose	molte	delle	colonne	sonore	dei	suoi	
film,	alcune	delle	quali	passarono	alla	storia.	Fin	dall'età	di	sedici	anni,	aveva	preso	lezioni	di	violino	
e	 violoncello	 e	 la	 passione	 per	 le	 note	 non	 lo	 abbandonò	 mai:	 "Non	 v'é	 nulla	 di	 più	 caldo	 e	
commovente	della	vista	di	un'orchestra	sinfonica.	Le	luci	romantiche	dei	leggii,	l'accordatura	degli	
strumenti	e	 l'improvviso	silenzio	che	accompagna	 l'ingresso	del	direttore,	accentuano	 il	senso	di	
lavoro	comune	e	fraterno".	Certo,	Chaplin	non	si	poteva	considerare	un	compositore	professionista,	
ma	i	musicisti	che	arrangiarono	le	sue	musiche	furono	sempre	molto	accondiscendenti	con	lui:	era	
lampante	che,	"pur	essendo	intellettualmente	un	parvenu",	possedeva	una	sensibilità	che	andava	
ben	 oltre	 la	 cultura	 musicale.	 Chaplin	 chiedeva	 ai	 suoi	 arrangiatori	 una	 musica	 "romantica	 ed	
elegante,	 che	 fosse	 in	 contrasto	 con	 il	 personaggio	 del	 vagabondo".	 Voleva	 "che	 la	 musica"	
esprimesse	il	sentimento,	senza	il	quale"	l'opera	d'arte	é	sempre	incompleta".	Spesso	si	avvicinava	
al	 direttore	 dell'orchestra	 e,	 pur	 non	 capendone	 molto,	 dava	 un'occhiata	 al	 pentagramma.	 Se	



vedeva	troppe	note	sulla	pagina	chiedeva	di	alleggerire,	 se	ne	vedeva	 troppo	poche	chiedeva	di	
aggiungerne	 altre.	 Così,	 andando	 ad	 occhio.	 Spinto	 da	 un'insopprimibile	 passione.	 E	 a	 nessuno	
veniva	in	mente	di	obiettare	qualcosa:	se	Chaplin	lo	chiedeva,	era	giusto	farlo.	"Non	c'è	nulla	di	più	
avventuroso	ed	entusiasmante",	ripeteva,	"che	sentire	le	arie	che	si	sono	composte,	suonate	per	la	
prima	volta	da	un'orchestra	di	cinquanta	professori".��Per	"Luci	della	ribalta",	Chaplin	compose	una	
musica	per	balletto	e	chiese	ai	due	famosi	ballerini	Adr‚	Eglewski	e	Melissa	Hayden	se	avrebbero	
accettato	di	danzarla.	Quando	la	fece	loro	ascoltare	per	la	prima	volta,	era	molto	teso:	temeva	che	
si	sarebbero	alzati	di	punto	in	bianco,	e	se	ne	sarebbero	andati	con	fare	sprezzante.	I	due,	invece,	
accettarono	con	piacere	di	ballare	sulla	sua	musica:	"Fu	uno	dei	momenti	più	emozionanti	della	mia	
carriera	 cinematografica	 vederli	 danzare	 con	 l'accompagnamento	di	quelle	note".	Dalla	 seconda	
metà	degli	anni	Cinquanta,	Chaplin	ridusse	la	sua	produzione	di	film.	��Del	1957	è	"Un	re	a	New	
York",	girato	con	molta	fatica	a	Londra:	non	fu	semplice	ricreare	New	York	nella	capitale	britannica	
e	soprattutto	non	fu	semplice,	per	Chaplin,	affidarsi	a	collaboratori	del	tutto	sconosciuti,	visto	che	i	
suoi	aiutanti	più	fedeli	erano	rimasti	 tutti	 in	America.	La	storia,	evidentemente	autobiografica,	è	
quella	di	un	ex-monarca	che	chiede	asilo	politico	negli	Stati	Uniti	 (dove	 il	 film	 fu	proiettato	solo	
vent'anni	 dopo).	 Un	 tentativo	 per	 dimostrare	 l'assurdità	 della	 caccia	 alle	 streghe,	 in	 America,	
durante	la	guerra	fredda.	�Nel	1964	venne	pubblicata	la	sua	autobiografia,	che	ottenne	subito	molto	
successo.	L'ultimo	film	(se	si	escludono	alcune	sistemazioni	di	film	girati	in	precedenza)	fu	nel	1967:	
"La	contessa	di	Hong	Kong"	con	Marlon	Brando	e	Sofia	Loren.	Chaplin	difese	strenuamente	questa	
sua	creazione,	ma	la	critica	ne	parlò	molto	male,	considerandola	superata.	Del	resto	erano	gli	anni	
di	"Il	laureato"	di	Mike	Nichols	e	di	"Bella	di	giorno"	di	Luis	Bunuel.	E	la	differenza	si	vedeva.	��Gli	
anni	Settanta	furono	quelli	dei	riconoscimenti	ufficiali:	nel	1971	ci	fu	il	Premio	Speciale	alla	Carriera,	
consegnato	 al	 Festival	 di	 Cannes;	 il	 Presidente	 della	 Francia	 insignì	 poi	 Chaplin	 della	 carica	 di	
commendatore	della	Legion	d'Onore.	Nello	stesso	anno	la	Biennale	di	Venezia	lo	premiò	con	il	Leone	
d'Oro.	Nel	1975	la	regina	d'Inghilterra	lo	proclamò	"baronetto".	Ma	ciò	che	dovette	colpirlo	di	più,	
fu	di	sicuro	l'accoglienza	trionfale	che	ricevette	nel	1972	a	Los	Angeles,	quando	ritirò	l'Oscar	alla	
carriera.	Finalmente	anche	gli	Stati	Uniti	 si	erano	ricreduti,	 riaprendogli	 le	porte	dopo	vent'anni.	
Questo	il	suo	commento	all'avvenimento,	apparso	su	"Life"	nell'aprile	di	quell'anno:	"Pensavo	che	
ci	sarebbero	stati	dei	fischi,	e	invece	sono	stati	così	gentili	tutti	quei	personaggi	celebri...	Sapete,	
non	mi	avevano	mai	trattato	così,	prima.	E'	davvero	il	massimo".	
	
Charles	Chaplin	è	morto	a	Corsier-sur-Vevey,	(Vevey),	in	Svizzera,	la	notte	di	Natale	del	1977.	�	


