La vita di Chaplin, attore di irripetibile grandezza, che nei suoi film faceva sorridere mettendo a
nudo miseria e nobilta degli uomini

E VENNE UN OMINO CHIAMATO CHARLOT
di DILETTA GRELLA

Nato il 16 aprile 1889 in un quartiere povero di Londra, Chaplin raggiunse come un fulmine il
successo. A soli venticinque anni diede alla luce il personaggio di Charlot, che in poco tempo
conquisto il mondo. Fu all'eta di cinque anni, che Chaplin ebbe coscienza, per la prima volta, del suo
potere sul pubblico. La mamma Hannah, un'attrice di teatro, preferiva portarlo con seé quando
doveva recitare, piuttosto che lasciarlo a casa da solo. A quell'epoca, la donna lavorava nel teatro
di Aldershot a Londra, un locale di dubbia reputazione, frequentato da soldati rumorosi e rissosi.
Purtroppo Hannah soffriva di laringite e una sera, mentre stava cantando, improvvisamente la voce
scomparve. | militari cominciarono a lagnarsi e a tirare oggetti sul palcoscenico, urlando alla donna
di andarsene. Hannah, confusa e in preda ad una crisi nervosa, fuggi in lacrime: quella fu l'ultima
volta in cui calco le scene. Il direttore del teatro perod, non si perse d'animo. Prese il piccolo Charlie
per mano e lo accompagno sul palcoscenico. E il bambino, fra lo sbigottito e I'eccitato, incomincio a
cantare una canzone popolare, intitolata "Jack Jones". Il pubblico ando in visibilio e ricopri il
giovanissimo artista con una pioggia di monetine. Charlie, al termine del pezzo, si interruppe e
avviso con naturalezza che, prima di proseguire, avrebbe raccolto tutti quanti quei soldi e cosi fece.
Fra le risa della gente. In questo modo comincio la carriera artistica di Charlie Chaplin. In un teatro
sperduto di Londra. L'infanzia di Charles pero, non fu facile.  Hannah, dopo aver abbandonato il
teatro, cercava di tirare avanti facendo dei lavoretti con una macchina da cucire presa a nolo, ma
mantenere da sola i suoi due figli Charles e Sydney non era facile (i padri dei due bambini I'avevano
entrambi lasciata). Come se non bastasse, Hannah soffriva di squilibrio mentale (probabilmente
ereditario) e i ricoveri nelle cliniche psichiatriche divennero sempre piu frequenti. Finché, fu
definitivamente internata. Charlie e il fratello, percio, vissero per parecchio tempo in orfanotrofio,
dove sperimentarono I'abbandono e la solitudine. Piu tardi, quando Chaplin divenne ricco e famoso,
alcuni lo descrissero come un uomo triste e disperato.  C'e chi arrivo a dire che solo durante la sua
povera infanzia era veramente stato felice. Charlie reagi a questi commenti nella sua autobiografia:
"L'atteggiamento di chi vuol rendere la miseria attraente per gli altri & piuttosto antipatico. Devo
ancora conoscerlo un povero che abbia nostalgia della poverta..., o che vi veda la liberta. lo non
trovo nessuna costrizione nella ricchezza: al contrario, vi trovo molta liberta...... Non ho trovato la
miseria né attraente né edificante. Non mi ha insegnato altro che a falsare i valori, a sopravvalutare
le virtu e le grazie dei ricchi e dei cosiddetti ceti abbienti." Nato per la recitazione Fin dai primissimi
anni di vita, Charlie senti di essere nato per la recitazione. Nella sua autobiografia scrisse "Avevo
fatto lo strillone, il tipografo, il fabbricante di giocattoli, il soffiatore di vetro, 'usciere..., ma durante
gueste digressioni professionali... non avevo mai perso di vista il mio vero scopo, che era di
diventare attore". Charlie cerco insomma sempre di mantenere viva quella sicurezza, quella fiducia
in sé stesso che gli avrebbe poi permesso di farsi strada. La madre, che lui adorava, ebbe un peso
significativo nella sua formazione artistica: Charlie ripeteva che aveva fatto sentire lui e Sydney non
come "il solito prodotto della miseria, ma esseri dotati di una loro personalita... e unici nel genere".
Ricordava che spesso Hannah si sedeva con i suoi bambini vicino alla finestra, esprimendo commenti
sulla gente che passava: osservando le pose, i movimenti, I'espressione del viso, capiva i problemi,
le gioie, le difficolta... di ognuno. Da lei, Charlie imparo ad osservare chi gli stava intorno: e fu proprio
qguesta capacita di osservazione, questa sensibilita, che gli permise, nei suoi film, di raggiungere il
cuore di tutti. Con il riso e con il pianto, due reazioni apparentemente contrastanti ma in realta
molto vicine. Chaplin si meravigliava di fronte alla gioia e alle lacrime che sapeva suscitare in chi



guardava i suoi film. Il segreto, trovo, stava nel sentimento, unito alla ragione e alla fiducia in sé
stesso: "Non credo che si possa insegnare a recitare. Ho visto persone intelligenti fallire
miseramente e individui piuttosto ottusi recitare benissimo. Ma per recitare occorre essenzialmente
del sentimento" Quando poi intelletto e sentimento sono perfettamente equilibrati, allora abbiamo
I'attore superlativo. La caratteristica essenziale del grande attore e che egli si piace mentre recita...
Dev'esserci un fervido amore per se stessi e un‘enorme fiducia nelle proprie capacita". | primi passi
Nel 1898, a nemmeno dieci anni di eta, Charlie entro in una vera compagnia, dedita al music hall:
"The Eight Lancashire Lads" di William Jackson, formata tutta da ragazzini molto giovani. Il suo
esordio fu nello stesso anno, a Manchester, nello spettacolo "Babes in the Wood" che ando in
tournee. Il music hall era una palestra davvero unica: nulla era lasciato all'improvvisazione, tutto
doveva essere dosato e studiato. Gli attori, posti di fronte ad un pubblico burbero e esigente,
dovevano riuscire a tenere gli spettatori con il fiato sospeso. E Charles ce la faceva benissimo.
Intanto la sua carriera proseguiva a passi da gigante. A quattordici anni, prese il coraggio a due mani
e si presento nella nota agenzia teatrale Blackmore di Londra, riuscendo ad ottenere una parte nella
commedia "Sherlock Holmes". Nel 1908 venne scritturato da Fred Karno, il maggior impresario di
sketch dell'epoca, che dava gia da lavorare al fratello Sydney. Nel 1913, mentre stava recitando negli
Stati Uniti, a Filadelfia, con una compagnia di Karno, la Keystone di Mack Sennett gli propose un
contratto alla cifra sbalorditiva di 150 dollari la settimana. Chaplin accettd e venne cosi a contatto
con un metodo di lavoro molto diverso da quello a cui era abituato: la Keystone arrivava a produrre
anche due film alla settimana. La lavorazione era frenetica. Non c'era tempo per ripetere. Bisognava
fare bene tutto al primo colpo. Gli attori dovevano percio essere dei bravissimi improvvisatori.
Anche se poi, negli anni a venire, Chaplin avrebbe puntato sul perfezionismo, facendo e rifacendo
una miriade di volte le stesse scene, questi anni con Sennett furono per lui molto istruttivi. La
maschera E' alla Keystone che viene indissolubilmente legato il successo di Charlie Chaplin. Qui
infatti, nel 1914, nacque la maschera di Charlot, in un modo del tutto fortuito: "Non sapevo a quale
truccatura ricorrere... Mentre puntavo verso il guardaroba, pensai di mettermi un paio di calzoni
sformati, due scarpe troppo grandi, senza dimenticare il bastone e la bombetta. Volevo che fosse
tutto in contrasto: i pantaloni larghi e cascanti, la giacca attillata, il cappello troppo piccolo e le
scarpe troppo grandi. Ero incerto se truccarmi da vecchio o da giovane, poi ricordai che Sennett mi
aveva creduto un uomo assai piu maturo e cosi aggiunsi i baffetti che, argomentai, mi avrebbero
invecchiato senza nascondere la mia espressione. Non avevo la minima idea del personaggio. Ma
come fui vestito, il costume e la truccatura mi fecero capire che tipo era. Cominciai a conoscerlo, e
guando m'incamminai verso I'enorme pedana di legno, esso era gia venuto al mondo. Invenzioni
comiche e trovate spiritose mi turbinavano incessantemente nel cervello. Quando mi trovai al
cospetto di Sennett, assunsi l'identita del nuovo personaggio e cominciai a passeggiare su e giu,
impettito, dondolando il bastoncino, passando e ripassando davanti a lui... Il mio era un personaggio
originale e poco familiare agli americani; poco familiare persino a me. Ma, una volta nei suoi panni,
io m'immedesimavo in esso, per me era una realta e un essere vivente. Anzi, m'inflammava di idee
folli di tutti i generi, che non avrei mai avuto se non mi fossi messo il costume e la sua
truccatura". Il costume, che piacque subito a Sennett, venne inaugurato con due film, entrambi
del 1914: "La strana avventura di Mabel" e "Charlot si distingue". Charlot € un vagabondo, non
necessariamente buono, pero simpatico, che in diverse situazioni si trova a scontrarsi con le ferree
leggi morali e civili della societa. Cosi accade in "Luci della citta", quando la fioraia che ormai ha
riacquistato la vista, si mette a ridere di fronte al vagabondo, per poi rimanere sbigottita nel
momento del riconoscimento. Cosi accade in "Tempi moderni", dove viene aspramente criticata la
subordinazione dell'uomo alla macchina. Temi scottanti, molto sentiti, sempre filtrati attraverso
l'umorismo, in particolare la gag, una trovata comica improvvisa che sbalordisce il
pubblico. Umorismo e sentimento, dimensione romantica e patetica, comicita e tragicita si



trovano a convivere in Charlot. Chaplin fu un artista davvero poliedrico, e pretendeva di occuparsi
dei film a cui partecipava sotto tutti gli aspetti. Ovviamente pero, i registi della Keystone non
accettavano i suoi consigli e cominciarono le incomprensioni e i malumori. Alla fine, Chaplin ottenne
guello che voleva: dal giugno del 1914 sarebbe stato regista di tutti i suoi film ad eccezione di "Il
romanzo di Tillie" (1914), diretto da Sennett stesso. Come regista, Chaplin si dimostro abile e
tecnicamente molto versatile, arrivando a sperimentare il montaggio e il primo piano. Chaplin
regista Nel dicembre 1914, la Keystone si rifiutd di rinnovare il contratto all'attore londinese, che
pretendeva una paga di mille dollari la settimana. Ma, veloce, arrivo la proposta della Essanay, che
gliene offri addirittura 1250. Numerosissimi i film di questi anni, fra cui "Charlot principiante" (1915),
"Charlot ladro" (1916), "La signorina Charlot" (1915). Frattanto Chaplin comincio a circondarsi di
alcuni compagni di lavoro fedelissimi, che I'avrebbero poi seguito per molti anni, fra cui la brava
attrice Edna Purviance. Nel 1916 passo ad un'altra casa, la Mutual Film Corporation, da dove
uscirono, fra gli altri, "Charlot caporeparto" (1916), "Charlot macchinista" (1916), "Charlot
pattinatore" (1916), "Charlot ubriaco" (1916). Nel 1917 firmo un contratto con la First National
Exhibitors Circuit, dove realizzo "Charlot soldato" (1918) e "Il monello" (1921). La casa avrebbe
curato la distribuzione, ma Charlie sarebbe stato produttore di sé stesso.  Nel 1919 fondo con gli
amici Mary Pickford, Douglas Fairbanks e David Wark Griffith la United Artists, una casa di
distribuzione indipendente per le proprie pellicole e per quelle di chi avrebbe voluto associarsi.
Insieme, questi attori desideravano combattere il sistema hollywoodiano di distribuzione che
mirava al monopolio. Dalla United Artists uscirono "La donna di Parigi" (1923), "La febbre dell'oro"
(2925) e "Il circo" (1928). Chaplin non ripose alcuna fiducia, almeno all'inizio, nel cinema sonoro. Lo
considerava una trovata strampalata che avrebbe avuto i giorni contati. "All'inizio", dice Chaplin
nella sua autobiografia, "nessuno sapeva dosare il sonoro: il cavaliere errante dentro la sua
armatura sferragliava come un'acciaieria, una semplice cenetta in famiglia sembrava |'ora di punta
in una trattoria economica e chi versava l'acqua in un bicchiere faceva un rumore da sfondare i
timpani". Chaplinincarnava per il pubblico, ma anche per sé stesso, il cinema muto. Il suo vagabondo
aveva senso solo zitto. L'avvento del sonoro "Certuni mi dissero che il vagabondo poteva anche
acquistare la parola. La cosa era inconcepibile, perché la prima parola che avesse pronunciato, lo
avrebbe trasformato in un'altra persona... Avevo pensato alle possibili voci da dare al vagabondo;
se era il caso di farlo parlare a monosillabi o di limitare i suoi discorsi a un borbottio. Ma non servi a
nulla. Se mi fossi messo a parlare, sarei diventato un comico come tutti gli altri". Hollywood pero
stava subendo delle trasformazioni, che neanche Chaplin poteva arrestare. "Quasi tutti i divi del
muto erano scomparsi dalla circolazione: eravamo rimasti in pochi. Ora che il sonoro aveva preso
piede, il fascino e la spensieratezza di Hollywood erano definitivamente tramontati. | tecnici del
suono stavano rinnovando gli studi e costruendo complicate apparecchiature". | produttori
cominciarono a chiedere a Chaplin film sonori, ma lui, non sentendosela ancora, produsse altri due
film muti: "Luci della citta" (1931) e "Tempi moderni" (1936). Insistere, pero, sarebbe stato assurdo.
"Pil nessuno, a Hollywood, girava film muti, e io ero I'unico rimasto. Fino a quel momento la fortuna
mi aveva assistito, ma continuare con la sensazione che I'arte della pantomima stesse passando di
moda, non era una prospettiva incoraggiante". Fu allora che nacque il suo primo film sonoro, "Il
grande dittatore", in pieno nazismo: era il 1940. Chaplin, ritrovandosi dei baffetti molto simili a quelli
di Hitler (come in molti, all'epoca, gli fecero notare), ne fece in questo film la parodia. Roosevelt
stesso era spaventato: temeva che il film avrebbe potuto nuocere ai rapporto degli Stati Uniti con il
resto del mondo. E le accuse fioccarono numerose. Ad essere preso di mira era soprattutto il
discorso conclusivo del film. Frasi come: "I'odio degli uomini passera, i dittatori moriranno e il potere
che hanno strappato al mondo ritornera al popolo" venivano tacciate di flocomunismo. Anche nei
film precedenti, del resto, c'erano temi che potevano essere facilmente fraintesi. In "Charlot
apprendista" (1915), Charlot era un operaio che si trovava a scontrarsi con un padrone tiranno. E lo



stesso succedeva in "Tempi moderni" (1936). Da |i, a vedere tracce di comunismo, in molti ci misero
poco. Chaplin si difese sempre da queste accuse: "lo non sono comunista, sono un essere umano, e
credo di conoscere le reazioni degli esseri umani. | comunisti non sono diversi dagli altri, se perdono
un braccio o una gamba soffrono come noi, e muoiono come noi. E la madre comunista & come
qualsiasi altra madre. Quando riceve la tragica notizia che i suoi figli non ritorneranno piange come
le altre madri. Non devo essere comunista per saperlo. Mi basta essere un essere umano".
Purtroppo pero, in mezzo a tanti ammiratori, Chaplin aveva anche molti nemici, a cui non piaceva
quello straniero che aveva scalato Hollywood, senza mai chiedere la cittadinanza americana. Nel
1942 arrivo la famosa goccia che fece traboccare il vaso: in quell'anno, a San Francisco, si tenne un
comizio per appoggiare I'Unione Sovietica in guerra. A Chaplin venne chiesto, all'ultimo momento,
di sostituire un oratore. E lui accettd. Nell'occhio dell'FBI Quando gli fu data la parola, esordi con:
"Compagni...". Inutile dire che fu la persecuzione: gli agenti dell'FBI cominciarono a tenerlo d'occhio.
Trovarono un'alleata anche in Joan Barry, un'attrice con cui Chaplin aveva avuto una relazione. La
donna, incinta, accuso Chaplin di essere il padre di suo figlio. Le analisi del sangue dimostrarono che
guesto non era vero, ma i tribunali di allora non riconoscevano la validita di certe analisi. Si sollevo
un vero e proprio vespaio, e Chaplin fu costretto a versare una cospicua somma al figlio della Barry.
Altre reazioni suscito poi, nel 1947, "Monsieur Verdoux". Nella parte finale del film, il sacerdote dice
al protagonista colpevole di molteplici omicidi: "Possa il Signore avere pieta dell'anima tua" e
Verdoux replica: "Perché no? In fin dei conti, gli appartiene". | conservatori americani, fra cuii reduci
cattolici, si scatenarono, accusando Chaplin di essere irrispettoso e irriverente nei confronti della
morale e della religione. Venne prodotto poi anche "Luci della ribalta" (1953). Chaplin,
probabilmente sfinito dalle innumerevoli polemiche americane, volle che la prima mondiale fosse
all'Odeon Theatre di Londra e con tutta la sua famiglia ritorno con un transatlantico nella sua citta
natale. Dopo due giorni di navigazione, la radio comunico che il ministro di Giustizia americano
aveva annullato il visto di ritorno del regista: Chaplin non sarebbe piu potuto ritornare negli Stati
Uniti. Alcuni dicono che, probabilmente, se si fosse presentato, nessuno |'avrebbe potuto mandar
via. Ma l'attore-regista non se la senti di mendicare ospitalita. A Londra, "Luci della ribalta" fu
accolto molto bene. Chaplin avrebbe voluto continuare a vivere nella capitale inglese, ma si sarebbe
dovuto scontrare con una legge fiscale esageratamente oppressiva. Decise quindi di trasferirsi a
Corsier-sur-Vivey, nel cantone ginevrino della Svizzera, dove mori nella notte di Natale del
1977. Amicizie e amori E' strano pensare che la fama e il successo possano accompagnarsi alla
solitudine. Ma, anche nel caso di Chaplin, fu cosi. Spesso, in America, si ritrovo solo, a passeggiare
per le vie principali: "Come disse Amleto: 'Ora sono solo... Che mi succede?' Eccomi all'apice della
carriera: tutto in ghingheri e senza un posto dove andare. Come si fa a conoscere gente, gente
interessante? Mi venne una crisi di malinconia. Si direbbe che, di fronte all'improvviso successo o
nelle avversita, le nostre reazioni siano le stesse: ci sentiamo smarriti e in preda allo sgomento".
Durante la sua permanenza negli Stati Uniti, suo piu grande amico fu Douglas Fairbanks, sposato per
molti anni con Mary Pickford (la famosa fidanzatina d'America). Con loro fondo la United Artists, la
casa di produzione di molti dei suoi film. Cosi Chaplin descrive la nostalgia che ebbe di Douglas
guando questi mori. "Ho sempre sentito molto la mancanza di Doug: del calore del suo entusiasmo
e della sua allegria; ho sentito la mancanza della sua voce cordiale al telefono in una squallida e
solitaria mattinata domenicale: 'Charlie, vieni a pranzo?... Poi si va a fare il bagno... Poi a cena... Poi
a vedere un film?'. Si, ho sentito la mancanza della sua profonda amicizia". Di donne che gli
ronzavano attorno, Chaplin ne ebbe molte: per la maggior parte, pero, erano belle attricette
desiderose di fare carriera.  Certo |'attore non era insensibile al fascino femminile, ma questo non
costitui mai il fulcro dei suoi pensieri: "Come per chiunque altro, la mia vita sessuale ha avuto un
andamento ciclico. A volte fu molto attiva, a volte una delusione. Ma non fu mai al centro dei miei
interessi. Avevo interessi artistici che mi assorbivano completamente... Era solo tra un film e I'altro,



guando non avevo nulla da fare, che offrivo il fianco. Come disse H. G. Wells. 'Quando, nel corso
della giornata, ti accorgi di avere scritto al mattino le tue cartelle, sbrigato la corrispondenza nel
pomeriggio, e non hai altro da fare, viene il momento in cui di annoi: ecco I'ora del sesso' ". Diversi
critici hanno voluto studiare i film di Charlot sotto |'aspetto del sesso e vi hanno riscontrato una
latente sessuofobia: il vagabondo vivrebbe con le sue partners dei rapporti sempre asessuati,
astratti, favolistici. Da qui, a divagazioni psicanalitiche sull'infanzia dell'attore e sul rapporto con la
madre, il passo é stato breve. Anche da queste accuse si difese Chaplin: "A differenza di Freud, io
non credo che il sesso sia I'elemento piu importante nella complessita del comportamento. E' piu
facile che incidano sulla psicologia il freddo, la fame e la vergogna della miseria".  Accuse e difese
a parte, a Chaplin le donne non mancarono di certo. Si innamoro per la prima volta a diciannove
anni: lei era una sconosciuta ballerina, tale Hetty Kelly, minore tre anni di lui. Fu un amore platonico,
durato solo qualche giorno. Alcuni sovraccaricarono di importanza questo flirt: il regista Richard
Attenborough, nel suo film "Chaplin", fa impersonare alla stessa attrice il ruolo di Hetty e di Oona,
['ultima moglie, amatissima da Chaplin; Chaplin avrebbe ritrovato, in Oona, il fascino e la semplicita
della giovane ballerina londinese. In realta, nella sua autobiografia, Charlie sdrammatizza molto il
ruolo di Hetty, riportandolo ad una visione dell'amore tipicamente adolescenziale: "L'idea che mi
ero fatto dell'amore, derivava da un manifesto teatrale nel centro del quale spiccava una fanciulla
ritta su una scogliera col vento tra i capelli che guardava il mare con aria inspirata. Era il mio ideale.
Mi vedevo nell'atto di giocare con lei a golf - uno sport che detesto - o di passeggiare all'alba sulle
dune coperte di rugiada, col cuore palpitante di dolci sentimenti". Chaplin chiese a Hetty di sposarlo
ma lei rifiuto. Pare per intervento della madre, che avrebbe preferito per la figlia un partito migliore
(quanto si era sbagliata!).

CHARLOT, VAGABONDO IN UNA NUVOLA DI MUSICA ROMANTICA

Malgrado Chaplin avesse sull'amore e sul sesso idee lontane dalla banalita e dal conformismo, nella
sua vita di mogli ce ne sarebbero state ben quattro. La prima fu Mildred Harris, una bella attrice
sedicenne: il matrimonio, perod, duro solo qualche mese. Nel 1924 fu la volta di un'altra attrice, Lita
Grey, che gli diede due figli: Charles Spencer e Sydney Earle. Ma anche con lei l'idillio fini ben presto.
Il terzo matrimonio arrivo nel 1933, con l'attrice Paulette Levy, piu nota come Paulette Goddard,
allora poco piu che ventenne ma gia divorziata dal miliardario Paul Getty. Ma neppure lei era la
donna giusta. La stabilita affettiva arrivd solo nel 1943: all'eta di cinquantaquattro anni, Chaplin
sposo Oona O'Neill, figlia del famoso scrittore Eugene, allora appena diciottenne. | due rimasero
legati fino alla morte, in un amore, come racconta Chaplin, sereno, fedele e fortissimo. Oona, che
aveva incontrato Chaplin per un provino, subito dopo le nozze decise che non avrebbe mai piu fatto
I'attrice. "La notizia mi riempi di gioia, perché finalmente avevo una moglie e non una ragazza che
volesse far carriera". | due ebbero otto figli.  Chaplin compose molte delle colonne sonore dei suoi
film, alcune delle quali passarono alla storia. Fin dall'eta di sedici anni, aveva preso lezioni di violino
e violoncello e la passione per le note non lo abbandond mai: "Non v'é nulla di piu caldo e
commovente della vista di un'orchestra sinfonica. Le luci romantiche dei leggii, I'accordatura degli
strumenti e l'improvviso silenzio che accompagna l'ingresso del direttore, accentuano il senso di
lavoro comune e fraterno". Certo, Chaplin non si poteva considerare un compositore professionista,
ma i musicisti che arrangiarono le sue musiche furono sempre molto accondiscendenti con lui: era
lampante che, "pur essendo intellettualmente un parvenu", possedeva una sensibilita che andava
ben oltre la cultura musicale. Chaplin chiedeva ai suoi arrangiatori una musica "romantica ed
elegante, che fosse in contrasto con il personaggio del vagabondo". Voleva "che la musica"
esprimesse il sentimento, senza il quale" I'opera d'arte é sempre incompleta". Spesso si avvicinava
al direttore dell'orchestra e, pur non capendone molto, dava un'occhiata al pentagramma. Se



vedeva troppe note sulla pagina chiedeva di alleggerire, se ne vedeva troppo poche chiedeva di
aggiungerne altre. Cosi, andando ad occhio. Spinto da un'insopprimibile passione. E a nessuno
veniva in mente di obiettare qualcosa: se Chaplin lo chiedeva, era giusto farlo. "Non c'e nulla di piu
avventuroso ed entusiasmante”, ripeteva, "che sentire le arie che si sono composte, suonate per la
prima volta da un'orchestra di cinquanta professori". Per "Luci della ribalta", Chaplin compose una
musica per balletto e chiese ai due famosi ballerini Adr, Eglewski e Melissa Hayden se avrebbero
accettato di danzarla. Quando la fece loro ascoltare per la prima volta, era molto teso: temeva che
si sarebbero alzati di punto in bianco, e se ne sarebbero andati con fare sprezzante. | due, invece,
accettarono con piacere di ballare sulla sua musica: "Fu uno dei momenti piu emozionanti della mia
carriera cinematografica vederli danzare con I'accompagnamento di quelle note". Dalla seconda
meta degli anni Cinquanta, Chaplin ridusse la sua produzione di film.  Del 1957 € "Un re a New
York", girato con molta fatica a Londra: non fu semplice ricreare New York nella capitale britannica
e soprattutto non fu semplice, per Chaplin, affidarsi a collaboratori del tutto sconosciuti, visto che i
suoi aiutanti piu fedeli erano rimasti tutti in America. La storia, evidentemente autobiografica, &
quella di un ex-monarca che chiede asilo politico negli Stati Uniti (dove il film fu proiettato solo
vent'anni dopo). Un tentativo per dimostrare I'assurdita della caccia alle streghe, in America,
durante la guerra fredda. Nel 1964 venne pubblicata la sua autobiografia, che ottenne subito molto
successo. L'ultimo film (se si escludono alcune sistemazioni di film girati in precedenza) fu nel 1967:
"La contessa di Hong Kong" con Marlon Brando e Sofia Loren. Chaplin difese strenuamente questa
sua creazione, ma la critica ne parlo molto male, considerandola superata. Del resto erano gli anni
di "Il laureato" di Mike Nichols e di "Bella di giorno" di Luis Bunuel. E la differenza si vedeva.  Gli
anni Settanta furono quelli dei riconoscimenti ufficiali: nel 1971 ci fu il Premio Speciale alla Carriera,
consegnato al Festival di Cannes; il Presidente della Francia insigni poi Chaplin della carica di
commendatore della Legion d'Onore. Nello stesso anno la Biennale di Venezia lo premio con il Leone
d'Oro. Nel 1975 la regina d'Inghilterra lo proclamo "baronetto". Ma cio che dovette colpirlo di piu,
fu di sicuro l'accoglienza trionfale che ricevette nel 1972 a Los Angeles, quando ritiro I'Oscar alla
carriera. Finalmente anche gli Stati Uniti si erano ricreduti, riaprendogli le porte dopo vent'anni.
Questo il suo commento all'avvenimento, apparso su "Life" nell'aprile di quell'anno: "Pensavo che
ci sarebbero stati dei fischi, e invece sono stati cosi gentili tutti quei personaggi celebri... Sapete,
non mi avevano mai trattato cosi, prima. E' davvero il massimo".

Charles Chaplin & morto a Corsier-sur-Vevey, (Vevey), in Svizzera, la notte di Natale del 1977.



